antddyunddyun 님의 블로그

왜 우리는 하루쯤은 ‘연결되지 않을 자유’가 필요한가나는 어느 날 문득, 평일과 주말의 경계가 흐려졌다는 걸 깨달았다. 주말이면 쉬어야 한다는 인식은 분명히 있었지만, 실제로는 오히려 더 많은 시간을 스마트폰과 노트북 앞에서 보내고 있었다. 각종 SNS 확인, 유튜브 감상, 뉴스 피드 스크롤, 쇼핑 앱 둘러보기 등 디지털 소비는 쉬지 않고 이어졌고, 몸은 쉬었을지 몰라도 정신은 오히려 더 피로해졌다.이런 흐름을 바꾸기 위해 나는 ‘디지털 사바스(Digital Sabbath)’라는 개념을 실천해 보기로 했다.유대교의 안식일(Sabbath)에서 차용한 이 개념은, 일주일 중 하루만큼은 의도적으로 모든 디지털 기기로부터 거리를 두고, 오프라인 상태로 자신과 삶에 집중하는 날을 갖는 실천 방식이다.디지털 미니멀..

알림은 왜 우리를 끊임없이 산만하게 만드는가내가 하루 동안 받는 알림의 수는 평균 120건이었다. 메신저, 이메일, SNS, 뉴스, 배달 앱, 쇼핑 앱까지.하루는 이 알림들이 나를 어떻게 움직이는지를 유심히 관찰해봤다. 결과는 충격적이었다.알림 하나에 반응할 때마다 평균 5~10분의 흐름이 끊겼고, 다시 집중 상태로 돌아가는 데는 최소 20분이 걸렸다.이 과정을 하루 수십 번 반복하니, 어느 순간부터 나는 하루를 통제하는 사람이 아니라 반응만 하는 사람이 되어 있었다.스마트폰은 단지 알림을 전달할 뿐이라고 생각했다. 그러나 사실상, 푸시 알림은 ‘디지털 자극 중독’을 유도하는 가장 강력한 메커니즘이었다. 알림은 항상 급해 보이고, 놓치면 안 될 것 같고, 지금 바로 확인해야 할 것처럼 느껴진다.그래서 우..

디지털 도구는 왜 나를 동시에 잡아먹는가나는 한동안 노트북과 스마트폰을 동시에 사용하는 습관을 당연하게 여겼다. 노트북으로 글을 쓰거나 업무를 하면서도 습관적으로 스마트폰을 확인했고, 집중이 필요한 작업 중에도 무의식적으로 알림을 확인하곤 했다.처음에는 ‘멀티태스킹이 가능한 사람’이라는 착각에 빠져 있었지만, 시간이 지날수록 집중력의 하락, 작업의 질 저하, 피로감 누적이라는 결과만 남았다.두 기기를 동시에 사용하는 건, 마치 두 개의 창문을 열어놓고 서로 다른 음악을 동시에 듣는 것과 같았다.정보는 넘쳐났고, 그 안에서 내가 해야 할 일은 자주 길을 잃었다. 특히 스마트폰을 옆에 두면 알림이나 피드가 노트북 작업을 지속적으로 방해했고, 결국 ‘잠깐 확인’은 10분, 20분의 몰입 방해로 이어졌다.이 악..

스마트폰은 도구인가, 주인인가스마트폰은 분명히 유용한 도구다. 그러나 우리는 어느 순간, 도구에 통제당하는 삶을 살고 있었다.나는 아침에 눈을 뜨자마자 스마트폰을 집어 들었고, 무엇을 하든 그 곁에 스마트폰이 있었다.사용 시간은 점점 늘어났고, 앱은 늘어날수록 관리가 어려워졌다. 그중 대부분은 없어도 그만인 앱들이었다.그 사실을 인식하게 된 계기는 어느 날, 스마트폰에서 “설치된 앱: 118개”라는 숫자를 본 순간이었다.나는 단 하루도 열지 않는 앱들이 절반 이상이라는 것을 알면서도, 삭제하지 못하고 방치하고 있었다.왜일까. 아마도 ‘혹시 나중에 쓸지도 모른다’는 불안 때문이었을 것이다.하지만 나는 결국 결심했다. 스마트폰에서 나에게 진짜 필요한 앱 10개만 남기고 나머지를 전부 정리해보자.이건 단순한 ..

앱 삭제 실험을 시작하게 된 계기나는 평소에도 스마트폰을 자주 사용하는 편이었다. 아침에 눈 뜨자마자 SNS를 확인하고, 점심시간엔 커뮤니티를 순회했고, 저녁에는 유튜브 영상이나 짧은 릴스를 무의식적으로 소비했다. 하루 평균 스마트폰 사용 시간은 4시간을 넘었고, 주간 평균은 30시간이 넘었다. 그러면서도 ‘나 정도면 적당히 쓰는 편이야’라고 자기합리화를 반복했다.하지만 어느 날 밤, 하루 사용 시간 그래프를 보고 충격을 받았다. 내가 단지 심심해서, 혹은 이유도 없이 열었던 앱들이 이렇게나 많았던 것이다.그 순간, 나는 앱 삭제 실험을 시작해 보기로 결심했다. 목표는 단순했다.일주일 동안, 자주 사용하는 앱의 70% 이상을 삭제한 채로 살아보기였다.내가 가장 자주 사용하는 SNS, 커뮤니티, 쇼핑, 스..

스마트폰 없이 외출하는 것이 왜 이렇게 두려운가처음으로 ‘스마트폰 없이 외출해보자’고 마음먹었을 때, 나는 스스로가 얼마나 기술에 의존하고 있었는지를 깨달았다.단순한 산책이나 가까운 마트에 다녀오는 것도 스마트폰이 없으면 불안했다. 길을 잃을까 봐 걱정됐고, 급한 연락이 오면 어쩌나 싶었으며, 지루한 순간에 아무것도 할 수 없다는 생각이 들었다. 나는 스마트폰을 들고 있지 않으면 마치 세상과 단절되는 느낌을 받았다.이 불안은 단순히 기기 하나가 없는 데서 오는 것이 아니었다. 내가 외부 정보, 연결, 지도, 즉각적인 응답에 얼마나 익숙해졌는지를 보여주는 증거였다. 스마트폰은 나에게 단지 도구가 아닌 심리적 안정제였고, 언제든지 무언가를 확인하거나 회피할 수 있는 창구가 되어 있었다.이러한 상태를 디지털 ..

나는 언제부터 이렇게 오래 스마트폰을 들여다보게 되었을까처음엔 단순한 습관이었다. 아침에 눈을 뜨면 알람을 끄고, 습관적으로 인스타그램을 확인했다.출퇴근길에는 유튜브 알고리즘이 추천해준 영상을 클릭했고, 점심시간엔 SNS 피드와 쇼핑 앱을 번갈아 넘기며 시간을 보냈다. 퇴근 후에는 누워서 틱톡, 릴스, 커뮤니티 앱을 스크롤했다. 그렇게 하루가 지나고 나면, 어느새 스마트폰 사용 시간은 평균 4시간을 넘겼다. 물론 그중에는 필요한 일도 있었지만, 대다수는 무의식적인 소비였다.나는 점점 피로함을 느꼈고, 집중력은 산만해졌으며, 일상은 끊임없이 뭔가에 쫓기는 기분이었다.이 흐름을 바꿔야겠다고 마음먹은 건, 스마트폰 사용 통계 앱에서 ‘하루 평균 4시간 27분’이라는 숫자를 확인했을 때였다. 숫자보다 더 충격적..

화면을 켤 때마다 내 삶이 흐트러지는 느낌스마트폰을 열면 가장 먼저 눈에 들어오는 건 수많은 앱 아이콘이었다.홈 화면과 폴더, 그리고 알림으로 가득한 배경은 마치 끊임없이 나를 호출하는 듯했다. 나는 단지 날씨를 확인하려고 폰을 열었을 뿐인데, 알림이 울리는 순간 메신저를 열고, 피드까지 훑고, 쇼핑 앱에서 특가까지 확인한 후에야 ‘내가 원래 뭘 하려고 했지?’라는 생각이 들곤 했다. 이처럼 사소한 앱 하나가 다른 앱으로의 연쇄 반응을 일으키며 내 집중력을 순식간에 무너뜨렸다.그때부터 ‘이대로는 안 되겠다’는 위기의식이 생겼다. 단순한 사용 습관이 아니라, 스마트폰 안에 있는 앱의 구조 자체가 나의 주의력을 흐트러뜨리는 방식으로 작동하고 있었다. 이 문제를 해결하기 위해 내가 택한 건, 단순한 절제가 아..

사진을 찍지 않으면 기억이 사라질까?나는 오랫동안 인스타그램에 일상을 기록하며 살아왔다.특별한 일이 있을 때뿐 아니라, 커피 한 잔, 노을진 하늘, 친구와의 만남, 고양이의 표정 하나까지도 사진으로 남기고, 글을 붙여 올리는 것이 나의 하루 루틴이었다.그렇게 수년 동안 수천 장의 사진이 피드 위에 쌓였고, 나 역시 ‘내 삶의 기록은 곧 인스타그램’이라는 생각에 익숙해져 있었다. 그러나 어느 순간부터 그 방식에 회의가 생기기 시작했다.이건 정말 ‘기억’을 남기는 방식일까, 아니면 ‘보여주기 위한 이미지’를 쌓는 일일까?사진을 찍는 이유가 ‘기억하기 위해서’가 아니라, ‘공개하기 위해서’ 바뀌고 있다는 걸 자각한 순간, 나는 내 삶의 카메라 버튼이 더 이상 자유롭지 않다는 걸 깨달았다.누군가에게 잘 보이기 ..

SNS 없는 하루, 처음 마주한 낯선 여백SNS를 끊기로 결심했을 때 나는 예상하지 못했다. 단순히 한두 개 앱을 지우는 정도의 변화가, 내 하루 전체의 리듬을 완전히 뒤바꿔 놓을 줄은 몰랐다. 나는 이전까지 하루 평균 3~4시간을 SNS에 소비하고 있었다.단순히 짧은 피드 소비만으로 끝나는 것이 아니라, 거기서 시작된 영상, 링크, 검색, 댓글 확인 등이 꼬리를 물며 시간이 사라지고 있었다. 그런 시간이 하루하루 쌓이면 일주일에 20시간 이상을 SNS에 쓰고 있었던 것이다.앱을 지운 첫날 아침, 나는 습관적으로 인스타그램 아이콘을 찾았고, 없다는 것을 확인한 순간 이상한 허전함을 느꼈다.그러나 그 허전함은 곧 ‘시간의 여백’으로 바뀌었다. 더 이상 알림에 반응하지 않아도 되었고, 피드에 무언가를 올려야..